程凛开着车驶出医院地下车库时，天已经彻底黑了。他单手扶着方向盘，另一只手摸出烟盒，磕出一支，低头叼住。他看着前方的车流，脑子里却不受控制地晃过于幸运那张脸。
    最开始是那场暴雨，他带人赶去救援，她挡在其他同事前面。他当时觉得这姑娘挺虎，也挺……有意思。
    后来知道她和商渡搅在一起，甚至吐了他一手，印象确实打了折扣。可刘爷爷那件事，她笨拙又认真地陪刘奶奶说话，光荣院里，刘奶奶把他们两个手牵在一起…..
    再后来，戏楼那晚的混乱，她惊恐失措的脸，他大概能理解她处境的复杂。之后她对他冷淡过，疏远过，他看得出来，也想过是不是该保持距离。
    可不知怎的，他总是会想起她那双眼睛。狡黠的时候，心虚的时候，开心的时候，委屈的时候……鲜活生动，一眼能看到底，又好像藏着很多他看不懂的东西。他不太习惯用好坏去简单评判一个人，人太复杂。但于幸运……对他而言，是那种明知道麻烦，明知道该远离，却总忍不住想多看两眼，想看她笑，想对她好。
    程凛吐出一口烟雾，他知道她住院，是因为偶尔听人提了一句，说陆沉舟和周顾之最近总往301跑，他随口多问了一句，朋友说好像是vip区住进个年轻姑娘，具体情况不清楚。他心里咯噔一下，莫名就觉着是她。
    然后，鬼使神差地，他路过超市时停了车，进去转了转。拎了鸡蛋和牛奶，还买了一些他觉得住院的人可能会想吃的小零食。结账时他自己都觉得这搭配有点怪，但……就这样吧。没有理由，就是想看看她。
    “吱——”
    程凛踩下刹车，车靠边停下，他用力拍了一下方向盘。
    不对。
    总感觉不对。
    靳昭那副德性一直那样，狗嘴里吐不出象牙。靳维止……行事莫测，但他不至于特意跑到医院去为难一个小姑娘。那是哪里不对？
    是于幸运哭的样子，红着眼圈，一抽一抽，伤心又委屈。靳维止到底跟她说了什么？能让她那样？
    还有她睡着，一直抓着他的手，直到他离开时才松开，程凛想到这，耳后微微泛红。
    还有什么细节被他忽略了？
    他蹙眉，努力回想病房里的一切。
    他忽然抬起手，凑到鼻尖，用力嗅了一下掌心，于幸运刚才握过的地方。
    一股难以察觉的香气，一般人很难察觉到。
    程凛心头一紧，又抬起手臂，仔细闻了闻袖口、衣襟。那股香气，若有若无地附着在上面。
    香。
    是香。
    他曾经在藏区闻到过类似藏香的味道，但又不完全一样。他接触过的藏香气味更浓烈，带着高原阳光和草药的气息。这股味道更淡，更甜…..加了别的东西？
    是什么？
    他努力分辨，不知不觉间，他觉得耳根那点热意非但没退，反而顺着脖颈蔓延开来，喉咙也发干，口干舌燥。
    不对劲。
    这香……绝对不对劲！
    “操！”
    程凛低骂一声，立马重启车子，掉头，朝着来时的路，冲了回去。
    油门被他踩到了底，他脑子里只有一个念头，
    她不能有事。
    可目的是什么？害于幸运？还是……他暂时还想不到。
    程凛推开车门，拔腿就往住院部大楼里冲。
    他等不及电梯，一路狂奔上楼，脑子里是于幸运无助地蜷缩在病床上，脸色潮红，眼神迷离……
    不！不能！
    “砰！”病房门被他猛地推开。
    房间里，于幸运好好地躺在床上，睡得很沉。小桌上还摆着他洗好的草莓，红艳艳的。
    程凛一只手扶着门框，胸膛起伏，确认她看起来没事，那一口提到嗓子眼的恐慌，才稍稍退去。他反手轻轻关上门，一步步，朝着病床走近。
    他走到床边，缓缓蹲下身，握住了她露在被子外面的手。然后，他低下头，将额头抵在她手背上，闭上了眼睛。
    鼻尖萦绕的，还有那股挥之不去的香味，这味道，他下午来的时候还没有，只能是后来沾染上的，在靳维止和靳昭来之后。
    靳维止……不会做这种无聊又下作的事。那只能是……靳昭！他什么时候动的手脚？怎么做到的？他的目的到底是什么？是想用这种方式毁了她？还是……想看于幸运出丑……发生点什么？
    脑子里飞快地闪过各种可能，靳昭的目的是什么？把他和于幸运关在一个充满催情香的密闭空间里？靳昭临走前那个不怀好意的坏笑，还有那句阴阳怪气的“你们都喜欢她什么”。所以是冲着他来的？想让他和于幸运“出事”，既毁了于幸运，也算给他程凛一个“教训”或“把柄”。
    可时间没算准，这香起效需要时间，是慢性的。他离开时，药效才开始真正发作，所以他本不该回来的。
    不行……不能再待在这里。离她远点，立刻，马上。
    但是……
    如果他就这么走了，她怎么办？
    就在他松手的瞬间，睡梦中的于幸运嘤咛一声，手指收拢，反而将他的手握得更紧。她微微侧过身，脸颊蹭了蹭他的手臂。
    “唔……好热……”于幸运眉头蹙起，在睡梦中不安地动了动。
    程凛浑身僵硬，呼吸骤然加重。他知道，她也中了招，而且看起来，药效正在发作。
    走，必须马上走，叫医生，或者……
    他试图再次抽手，可于幸运握得很紧，整个人又往他这边蹭了蹭，半边身子要探出床外。
    “程……凛……”她闭着眼，模糊地吐出他的名字。
    程凛眼前一阵发花，视线里于幸运的脸开始模糊、重影。他甩了甩头，强迫自己凝神，却看到她突然坐了起来。
    不，是幻觉，是药物作用下扭曲的感知。
    可“幻觉”中的于幸运，确确实实扑进了他怀里。手臂环住他的脖颈，她的嘴唇寻找着他的，生涩又急切。
    “不……幸运……别……”程凛双手抵着她的肩膀，想将她推开。
    混乱中，他不知道是怎么到了床上的，等他意识稍微回笼，发现自己已经侧躺在病床边缘，而于幸运正紧紧依偎在他怀里，不安分地蹭动着。她的腿搭上他的腰，隔着薄薄的布料，能感觉到那份柔软。
    程凛整个脸颊都是红的，他知道这是假的，是药，是算计。不是她的真实意志，她什么都不知道。
    他得走，必须离开。
    他试着挪动身体，想从她缠抱中挣脱。可于幸运却抱得更紧，甚至仰起脸，胡乱地亲吻他的下巴、喉结。
    “热……难受……”
    她难受，他也难受。他痛苦地闭上眼，又猛地睁开。余光瞥见旁边小桌上，果盘旁边，放着一把他之前用过的折迭水果刀。
    程凛伸出手，一把抓过那把小刀。他毫不犹豫手掌死死握着刀刃，瞬间割破掌的皮肉，鲜血直流。
    “呃——！”
    他闷哼一声，额头青筋暴起，疼，刀黏在肉里的疼，但暂时压下了体内翻腾的邪火和眼前的光怪陆离。
    他急促地喘息着，看着自己鲜血淋漓的手，又看向身下依旧脸颊潮红的于幸运。
    身下的人似乎感觉到他动作的停顿，不满地又贴上来，手臂环住他的脖子，含糊地唤：“程凛……”
    “嗯……我在……忍一下我现在叫医生……”
    他看着她的脸，那双总是灵动狡黠或委屈可怜的眼睛，此刻半睁着迷迷糊糊的。她是干净的，无辜的，却被拖进这场肮脏算计里的。而他……沾满血的手开始颤抖，刀“哐当”一声掉落在床边的地板上。
    在更汹涌的药力反扑下，视线再次模糊、扭曲。
    眼前卧室里，窗户，门上贴满了大红的喜字，身下是柔软厚实的大红锦被，绣着精致的鸳鸯戏水图案。
    于幸运就趴在他身边，此刻正低着头美滋滋地数着摊在喜被上的一大堆红包。
    “一百、两百、叁百……哇，程凛你看！王奶奶给了两千！李叔也包了个大的！”她一边数，一边乐，嘴角翘得老高，数钱数得眉飞色舞，完全没注意到身边人灼热的目光。
    程凛靠过去，从背后轻轻环住她的腰，将下巴搁在她肩头。
    “嗯，数清楚了？”他低声问。
    “还没呢！好多！”于幸运头也不抬，拍开他试图捣乱的手，“别动，我都数好了！这些份子钱都是我的！我的！”
    程凛低低地笑，“好，你的，都是你的。”他吻了吻她泛红的耳尖，“不过老婆大人，新婚夜，你就打算数一晚上钱？”
    “我就喜欢数钱～”于幸运理直气壮，终于数完手里那一沓，喜滋滋地放到一边，又去拿另一迭，“诶你别闹……痒……”
    程凛没再给她继续数下去的机会，他手臂用力，轻而易举地将她从被窝里捞起来，打横抱起。
    “啊！”于幸运低呼一声，手里的红包撒了一床，她搂住他的脖子，“你干嘛！”
    “干点新婚夜该干的事。”程凛抱着她，几步走回铺着大红喜被的床榻边，将她轻轻放倒，随即俯身压了上去。
    他喜欢这个角度，能清清楚楚看到她的脸。看到她因为他接下来的动作，脸颊一点点染上绯红。
    忽然，她伸出双手，轻轻捧住了他的脸。“你喝多了……脸这么红，身上也有酒气。他们是不是合伙灌你酒了？”
    在她专注的目光和柔软的掌心下，他像被顺了毛的大型犬，低下头，用额头轻轻蹭了蹭她的掌心，乖乖承认：“嗯……他们……故意的。不想让我……好好入洞房，想看新郎出糗。”说完，还就着她的手，偏头亲了亲她的手腕内侧。
    “真讨厌。”于幸运蹙起鼻子，凑上来吻了吻他的唇，像是安抚，然后眼睛弯起来：“谁欺负我老公，我帮你报复回去，好不好？我想想…..下次我做小面包你拿给他们，今天谁灌酒，我就挤满芥末～”
    “好。”他低笑出声，将她更紧地拥入怀中，吻再次落下。
    红烛帐暖，被翻红浪，所有思绪都沉溺在她给予的甜蜜慰藉与承诺里。
    “程凛……”她唤他，声音又软又媚。
    “嗯，我在。”他回应，身下缓慢地推进，感受着那令人窒息的紧致和温热，将自己彻底埋入她的深处。
    他看着她，一直看着她。看着她迷离的眼，潮红的脸，红肿的唇。看着她因为他的动作而蹙眉，而喘息，而失神。看着她彻底为他敞开，为他沉沦。
    这是他的新娘，他的妻子，他放在心尖上的人。
    动作渐渐激烈，汗水交融，在攀上顶峰的那一瞬间，于幸运不知是太过兴奋还是别的，突然高高举起两人十指相扣的手，在眼前晃了晃，她语无伦次地喊：“老公……你、你手上……怎么这么多血啊……！！”
    血？
    他顺着她的目光看去。
    然后，他看到自己手掌心，指缝间，满是黏腻的鲜血。
    眼前满室喜庆瞬间扭曲、变形，视野清晰了。
    没有喜字，没有红烛，没有喧闹的婚房。
    只有病房墙壁，昏暗的床头灯，空气中弥漫着尚未散尽的藏香。
    而他身下，是于幸运。
    她闭着眼，双颊潮红，眉头紧蹙。她在他身下，承受着，却并非自愿。她什么都不知道，只是被药物控制了身体的本能。
    他们也没有结婚。
    没有满屋的喜字，没有亲朋好友的祝福，没有她高高兴兴数着的份子钱。
    只有算计，只有肮脏的药，只有他失控的欲望，和……他这双沾满自己鲜血的手。
    他真的……对她……
    他做了什么？
    他在她毫无意识、被药物控制的情况下，对她……
    禽兽。
    不，连禽兽都不如。
    程凛低头看着自己依旧在流血，颤抖不止的手，又看向床上闭着眼睛的于幸运。
    眼睛酸涩得厉害，他张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音，眼泪毫无预兆地一滴滴落下。
    他哭了。
    这个在泥泞里摸爬滚打，见过最血腥场面也未曾掉过一滴泪的男人，此刻，因为对床上这个全然信任他，此刻却被他伤害了的女孩，流下了绝望的泪水。
    他贴着她的耳朵，一遍又一遍地重复：
    “对不起……幸运……对不起……对不起……”
    他撑着床沿，试图站起来。可身体因为失血、药力残留和巨大的情绪冲击而脱力，踉跄了一下，又跌坐回去。
    就在这时，床上的于幸运迷迷糊糊地，竟然睁开了眼。
    “……程凛？”于幸运眨了眨眼，视线慢慢聚焦在他脸上，停在他通红的眼睛上。她似乎很费力地理解着眼前的情景，眉头蹙起，伸出软绵绵的手，似乎想碰碰他的脸，又在半途无力地垂下。
    “……你……为什么哭啊……？”
    为什么哭？
    程凛心脏像是被抓了一下，痛得他无法呼吸。
    于幸运看着他痛苦到扭曲的脸，更困惑了。她挣扎着，抬起无力的手臂，环住了他的脖子，将他微微拉向自己。这个动作让她身上薄被滑落，露出更多斑驳的痕迹。她却不在乎，只是用脸颊，贴了贴他的脸，像在安慰一个受伤的孩子：
    “别哭了……”
    这叁个字，让他最后一丝理智和坚持，轰然倒塌。
    他低头，吻住了她。
    这个吻不再是幻觉中的炙热占有，充满了赎罪般的苦涩。他含糊不清地在她唇边呢喃着：“对不起……对不起……”
    于幸运有些笨拙地回应着他绝望的吻，手臂更紧地环住了他的脖颈，无意识地挺起身子，迎合他沉重的进入。
    她的身体是热的，软的，接纳着他。可程凛知道，她的意识并不完全清醒，她的配合或许只是药力下身体的惯性，或者……是善良本性对他眼泪的怜悯。
    这样亲密的肉体交合，看似将他们拉的很近，实际推的很远。对他而言不如和她一起吃火锅时聊聊天更亲密。所以他很痛苦，但因为她问为什么哭…..灵魂上又将他们拉近。
    她闭着眼，承受着他的撞击，最后迷迷糊糊地，又问了一遍：
    “……为什么……哭……程凛？”
    为什么哭？
    因为伤了你。
    因为再也……不配爱你。