灶房里热气腾腾赵秀英掀开锅盖，白雾“呼”地涌上来，她眯著眼睛，拿筷子戳戳锅里的肉，筷子头陷进去，软烂得不用使劲。
    “行了。”
    她嘟囔一声，把锅盖搁在灶台上，转身去拿碗。
    肉香从灶房里飘出去，顺著风，漫过整个院子。那是很厚实的味道，五花肉燉了快两个钟头，葱姜的辛香、八角的甜香、酱油的咸香全熬进去了。
    香气直接引得林平和林安按耐不住。
    两个小脑袋一上一下地挤在门框边上，四只眼睛亮晶晶的，盯著锅里翻滚的五花肉。林平个子矮，踮著脚尖，手指扒著门框。
    林安大一些，也忍不住这香气。
    “奶奶。”
    林平叫了一声，声音软软的。
    “二叔。”
    林安也跟著叫了一声，声音比弟弟大一点，但也不响。
    两个孩子和他一直不亲，上辈子就是这样，到了后面，几乎是不和他说话。
    虽说原因是他自己游手好閒造成的。
    赵秀英转过头来，看见两个孩子扒在门口，心一下子就软了。她拿筷子夹了两块肉，一人一块，小心吹吹，递过去。
    “小心烫。”
    林平接过来，肉在手指间烫得直哆嗦，他两只手倒来去的，塞进嘴里，腮帮子立刻鼓起来，眼睛眯成一条缝。
    只不过嚼了两下不嚼了。
    反而一直含著，在嘴里含了半天，都捨不得咽。感受著那股子油香从舌尖漫到舌根，整个嘴巴都是香的。平子含含糊糊地说：
    “奶奶，肉肉在嘴里自己化。”
    赵秀英的筷子停在半空。
    她看著林平那张小脸腮帮子鼓鼓的，嘴角沾著油光，眼睛亮得像点了灯。
    一阵心酸从赵秀英的胸口涌上来，堵在嗓子眼里。
    本来靠种地养活一家人都难，就別说吃肉了，之前给亲家（苏父）看病，下葬欠的钱，也是今年卖了养的猪还清的。
    一大家子紧紧巴巴的过日子，两个小的，估计都没尝过几次肉味。
    林诺有些心虚，毕竟家里过得紧紧巴巴，也是因为他，上辈子爹养兔子那么著急，其实也是因为花费太多，林卫国怕没钱给小儿子成家。
    这才养了长毛兔，如果说林建是主犯，他差不多也是个从犯。
    心虚的林诺，从灶房门口探过头来，往堂屋的方向看了一眼。
    堂屋里，林卫国坐在桌边，面前摆著一个小酒盅。酒盅是白瓷的，磕了个豁，里头倒了小半盅白酒，没喝。
    桌角摆著一副空碗筷，筷子搁在碗沿上，整整齐齐的，一看就是给老三留的。
    不过那副碗筷从摆上桌就没动过。林卫国没事就看看。
    林诺缩回头，没吭声。
    他心里明白。二老还是惦记老三的。老话说的好，老儿子，大孙子，老太太的命根子。
    林建再不对，也是从他们身上掉下来的肉。哪怕嘴上说著“爱回来不回来”，心里头那根线从来没断过。
    不过上辈子，二老去世，林建都没回来看看。
    他蹲下来，往灶膛里添了柴火。
    等到人都到齐了。
    苏晚晴是被安子拉来的。林安跑进西屋，拉著她的手往外拽，一边拽一边说：
    “二婶，吃饭了，肉肉可香了。”
    苏晚晴被她拽著，不好意思再推，跟著进了堂屋。
    这倒是奇了。
    林安怕林诺，倒是不怕苏晚晴，反而还挺黏著她。
    林诺想想，应该是苏晚晴好看的缘故。
    此时苏晚晴坐在桌边，吃得慢，她不太喜欢这么多人聚在一起，如果放在后世用个新鲜词形容就是社恐。
    林诺上辈子，到了南方打工之后，才真正了解苏晚晴，不过二人感情越来越好的时候，苏晚晴病逝了。
    此刻林安就坐在她旁边，自己碗里的肉没捨得吃，夹了一块放到苏晚晴碗里。
    “二婶，你吃。”
    苏晚晴低头看一眼碗里那块肉，肥瘦相间，皮上的油亮晶晶的。倒是没嫌弃，拒绝，直接夹起来吃了。没说什么，但嘴角动了一下。
    而林平踮著脚尖，把一块肉颤颤巍巍地夹到林卫国碗里。筷子都拿不稳，肉在半空晃了两晃，差点掉了，他赶紧用另一只手虚扶住。
    “爷爷吃肉肉。”
    林卫国低头看著碗里那块肉，夹起来吃了，林平看爷爷吃了，也是憨厚的笑了起来。
    林卫国也是眼神带著笑意。
    吃到一半，赵秀英放下筷子，说了一句：
    “也不知道老三在县里吃的咋样。”
    桌上安静一瞬。
    林卫国没接话。他端起酒盅，喝了一口。
    林诺是时候的放下筷子。
    “爹，过了年我去趟县里，看看老三。”
    林卫国的手停一下。手指悬在桌面上面，没落下去。
    “看他干啥。他爱回来不回来。”
    但声音已经软了。
    爹也是惦记老三的。
    吃完饭，田芳在桌边坐了好一会儿。
    她一会儿偷偷看看林安，一会儿又看看苏晚晴，嘴唇动了好几下，话在嘴边转了好几圈，就是说不出来。
    她的手在膝盖上搓来搓去，搓得都红了。
    苏晚晴站起来，收拾碗筷。
    田芳也跟著站起来，帮忙叠碗，碗摞在一起，她端著，没走。
    “晚晴。”
    “嗯？”
    “你识文断字的……”
    田芳的声音越来越小：
    “能不能……教教安子认字？”
    她说完了，像是用完全身的力气。低著头，不敢看苏晚晴，也不敢看林诺。
    此前她对这个小叔子可是不太好。
    暗地里没少说，就是没想到有一天会求到他身上。
    苏晚晴看看田芳，又看林安。
    林安正站在桌边，两只手垂在身前，手指头绞来绞去。她巴巴地看著苏晚晴。
    “行。”
    苏晚晴说。
    田芳猛地抬起头，眼眶一下子就红了。
    “不用等有空。”
    苏晚晴把碗放下，在围裙上擦擦手：
    “明天就开始。安子，你吃完饭过来找我，我给你找本字帖。”
    田芳的嘴唇抖了几下，想说“好”，但嘴唇抖得太厉害，第一个“好”字没出来。
    “好。”
    这个“好”字说出来了。眼里带著几滴泪，她赶紧用手背擦掉，笑著说：
    “你看我，高兴的。”
    林诺站在灶房门口，看著这一幕。
    他想起上辈子。
    上辈子田芳也这么求过。那时候安子也是这么大，穿著短了一截的棉袄，站在桌边，看著苏晚晴。
    不过这事到最后也没成。
    其实林诺一直都知道这个嫂子一直瞧不起他。
    表现的太明显了，在村里跟人说话的时候，提到林诺，从来不说“我家老二”，她说“林家那个二小子”，像是在说一个外人。
    林诺上辈子不但浑，还小心眼。所以田芳来求他的时候，他撂下一句：
    “我家晚晴没空。”
    其实摸良心说，这事不能怪嫂子，上辈子，他游手好閒，没少靠大哥给他擦屁股，嫂子没意见就怪了。
    自己闺女书包都买不起，隔三差五给小叔子花钱，哪有这个道理。
    林诺脸有些发烫，就没继续听。
    堂屋里，林江和林卫国说起年事。
    “爹，开春种地，得弄点化肥。”
    林江坐在桌边，两只手搁在膝盖上：
    “去年的產量你也知道，不施肥不行了。”
    林卫国点点头，端起酒盅抿了一口。酒盅里又倒上了，不知道是谁给添的。
    “化肥现在不好弄。”
    林卫国说：
    “供销社那边限量，一家就那么点，不够用。”
    林江犹豫一下，似乎想到什么？
    “老三不是在化肥厂嘛，”
    林江的声音压低：
    “能不能托他弄点平价化肥？厂里出来的，肯定比供销社便宜。”
    林卫国的手在桌面上停顿一下。
    他看了林江一眼，又看一眼桌角那副空碗筷。
    “也是。”
    他说，声音里有一点犹豫：
    “老三在化肥厂干了三年了，多少有点门路。弄点平价化肥，应该不难。”
    林诺听著这些话，想起上辈子。
    那个时候林建大包大揽，拍著胸脯说“化肥的事包在我身上”，结果到最后说的“平价化肥”，也没到过自己家的地里。
    反而兔瘟害得差点家破人亡。
    林诺直起身来，拍拍膝盖上的灰，走进堂屋。
    “爹，別麻烦老三了。”
    林卫国抬头看他。林江也抬头看他。
    “毕竟这不是啥光彩的事。”
    林诺说，声音不大：
    “老三在厂里上班，让人知道他往外倒腾化肥，对他不好。”
    林卫国愣了一下，然后慢慢点点头。
    “老二说的有理。”
    他把酒盅端起来，又放下了：
    “老三在厂里不容易，別给他添麻烦了。”
    林江也没再说什么，只是“嗯”了一声。
    林诺转身走了出去，走到西屋门口。
    他刚要敲门，里面传来苏晚晴的声音。
    “进来吧。”
    林诺愣了一下。
    他推门进去。
    西屋不大，煤油灯搁在桌上，桌上摊著一本字帖，纸页发黄，边角卷著，封面上印著“黄自元九十二法”几个字。
    苏晚晴坐在床沿上，手里拿著字帖，正在翻。林安站在她旁边，歪著头看字帖上的字。
    苏晚晴指著字帖上的字，一个一个地念。
    “人。”
    林安跟著念：“人。”
    “手。”
    “手。”
    “口。”
    “口。”
    “大。”
    安子的声音突然大了一倍：“大！”
    苏晚晴的嘴角动了一下。
    不是笑——嘴角只是微微往上翘了一点点，不仔细看根本看不出来。
    林诺站在门口没出声。他靠著门框，两手抄在袖筒里，看著这一幕。
    上辈子，苏晚晴本来是想要当老师的，不过这个愿望没实现罢了。
    苏晚晴的侧脸在灯光下很安静。她的手指在字帖上慢慢移动，每个字都咬得很准到底是城里来的知青，说话跟村里人不一样，字正腔圆的。
    安子跟著念，念到“小”的时候，声音又小了，小得跟蚊子哼似的。
    “小。”苏晚晴又念了一遍。
    “小。”安子跟著念，这次大了一点。
    苏晚晴又翻一页。安子的眼睛跟著她的手走，专注得很，连林诺站在门口都没发现。
    等安子念完了这一页，林诺才开口。
    “明天我进山。”
    苏晚晴“嗯”了一声，没抬头。她的手指还在字帖上，指尖点著一个“山”字。
    “抓甲鱼。”
    苏晚晴的手指在字帖上停了一下。
    “冬天能抓著？”
    她问。声音还是平淡，但那个问题本身就是在关心。
    “能。”
    苏晚晴没再说话。她的手指继续在字帖上移动，指著下一个字。
    林诺转身要走。
    “林诺。”
    他停下来。
    “你那五块钱……用的时候。”
    林诺回头看她。
    她低著头，手指在字帖上划了一下，小声道：
    “跟我说就好。”
    林诺站在门口，看了一会，淡淡：
    “你替我留著吧。”
    ……
    东屋里没有点灯，黑漆漆的。林诺躺在床上，脑子里在算帐。
    二斤肉，两块三。全家吃了一顿好的。
    这还不够。
    想发家，光靠挖地羊不行。
    地羊这东西，冬天好抓，因为它们在地下不怎么动弹。开春之后，地温上来，它们就开始活动了，洞打得深，岔路多，你挖半天未必挖得著。
    而且地羊骨虽然值钱，但量太小，五只地羊才卖了十三，刨掉花销，剩十块。
    他需要更稳定更赚钱的路子。
    甲鱼。
    后山的溪沟，夏天的时候有人摸到过甲鱼，一斤多重的，拿到镇上卖了八块钱。冬天甲鱼猫冬，钻到泥底下去，缩在里头一动不动，等到开春才出来。这时候抓甲鱼，比夏天好抓。
    一斤重的甲鱼，十块。
    两斤重的，二十块。
    明天进山，先把溪沟的位置摸清楚。带上镐头和筐子，去沟里砸冰。
    一只甲鱼十块。
    摸十只就是一百块。
    一百块，够买多少东西，也能给苏晚晴换几套新衣服，让爹娘別那么累。
    他在黑暗中翻了个身，面朝墙壁。
    除了这些。
    还有假化肥的事，要是被人家找到家里来，还不得把爹娘气出个好歹来，他得赶紧弄点钱，趁全家人名声没被林建砸了之前，把窟窿给他补上。
    有了钱之后，大哥那边房子也该修修了，他也想带著苏晚晴出去走走，找找她还有没有亲人在世。
    她上辈子想找也没机会找。
    还有平子安子，这辈子要让他俩都上学，好好读书。